Tunodések Csernus Tiborra emlékezve

Most, amikor e sorokat irom, mar tiz nap telt el Gyarmati Gabi megtisztelo folkérése ota.
Amilyen természetesnek tiint, hogy elfogadom az ajanlatot, sot, mondhatom: kapva kaptam a
lehetoségen, olyan nehezen taldaltam ra a megfelelo hangnemre Csernussal kapcsolatban.

Bar arra kivételes lehetoségnek tiint e publikacio, hogy végre a magam szamdra is
ertelmezhessem korunk talan legnagyobb hatasu mesteremberét, aki oly régota képezi munka
utani gellérthegyi levezeto sétaim tiinodéseinek targyat, a konfuz gondolathalmazbol nagyon
nehezen sziiletett meg az olvashato szoveg.

Az elsd 6t valtozat, amit ujra és ujra kitoroltem a gépbol mind roppant dagdlyosra sikeredett.
Erés identitas zavarrol darulkodtak azok az irasok, olyanok voltak, mint egy rosszabb
miitorténeti tanulmany parodidi. El kellet, hogy teljen ez a masfél hét, mire rajéttem: sem
Lyka Karoly, sem Németh Lajos nem vagyok, csupan egy fél generdacioval késobbi kolléga, aki
majd tizenhat éve tiinodik a mester szerepén és helyén a miitorténetben.

Ez id6 alatt, ugy hiszem megértettem valamit Csernus jelentdsségével kapcsolatban, hogy mit
és hogyan: ezt fogom az alabbiakban énéknek elmesélni.



Képeivel elsoként *89-ben taldlkoztam, nagy miicsarnoki gylijteményes kiallitasan. Egy festd
baratom kiildétt el, nézzem meg, elképesztden fest a pasas, csak azt nem érti mit is akar avval
a fene nagy tudaséaval...Természetesen azonnal elmentem a tarlatra, és magam is ambivalens
¢érzésekkel tavoztam onnan.

Mint épp felvételire késziilo félkamasz, nem tudtam kivonni magam a képek dobbenetes
szakmai szinvonala aldl, ilyet azdta sem lattam senkitél tobbszazéve halott ,kollégainktol”
eltekintve (olyanokra gondolok, mint mondjuk Rembrandt Tiziano és persze Caravaggio),
ugyanakkor sehogyan sem tudtam megbékélni avval a szemteleniil hiivos tavolsagtartassal,
amivel Csernus alibiként, pusztan kompoziciés elemként kezelte minden modelljét.
Rembrandt keserien mosolygd, oregkori onarcképének dramai erejét sehol sem talaltam
ezeken a szakmailag nem gyengébb vasznakon.

A kérdés: ,miért fest ez az ember?” éveken at visszatérd utitarsam maradt. F6iskolas
koromban t&bbszor eldfordult, hogy kocsmai beszélgetésekkor szoba keriilt Csernus
festészete. Ma kissé ég6 flilekkel gondolok vissza arra a fbiskolas pokhendre, ahogyan
akkoriban lekicsinylé6 sommazatokat engedtem meg magamnak munkdival kapcsolatban.
Ilyeneket, mint: ,,az egy festd Paganini!” vagy, ,,festeni azt persze nagyon tud, de hidnyzik a
belso hang!”

Dacara mindezen nagyképiiskodésnek, ha ujsag cikk jelent meg vele kapcsolatban, vagy
riportot sugdrzott réla a tévé, mindig elolvastam és megnéztem azokat. Természetesen a
Hogarth-parafrazisoknak is egyik elsé latogatdja voltam. Nem sokkal e masodik miicsarnoki
tarlata utan komoly albumot jelentetett meg rola a Helikon Kiad6. Akkoriban honap elején
volt tizezer forint az Gsszes vagyonom, de kérdés sem meriilt fel bennem, avval kapcsolatban,
hogy a felét azonnal az albumra koltsem. Ez volt az utolsé csepp a pohéarba: ugy dontdttem
végére jarok a rejtélynek, ha csakugyan lires formalista az az ember, ugyan mit foglalkozom
vele mar vagy tiz éve? Azota rendszeressé valt parizsi utazdsaim akkortajt kezdddtek, vettem
hat egy nagy leveg6t, megszereztem a telefonszamat, és kissé 6tolve-hatolva folhivtam, hogy
idépontot kérjek téle egy miiterem latogatashoz.
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Nem célom pontosan leirni, mi is tortént aznap délutan, majd az azt kovetd tovabbi két
talalkozasunkkor ott, a Sacre-Coeur alatti mliteremhazban. Hazugsag lenne azt ecsetelnem
micsoda mély baratsag alakult ki kozottiink, ez alatt a harom latogatas alatt, annak ellenére,
hogy egyik alkalommal igy kdszont el télem: ,,Remélem, még meglatogatod oreg baratodat!”.
Utoljara még dolgoztunk is egyiitt: Hosszu ragaszto-szalag csikokat kellet egyik hatalmas
végén értettem meg, egy szoba perspektivajat modelleztiik le igy, megkonnyitendd az oOriasi
feliileten valo munkat.

Latogatasaim mégis inkdbb egy palyakezdd kétes leskel6dései voltak egy nagymester
mithelyében. Ilyenkor nem annyira beszélgettiink, mint inkabb egy énmagaban sokat tépel6d6
bolcs 6regember monologjait hallgathattam meg mivészetrél, provincializmusrol, kelet és
nyugat kiilonbségeirdl. Illetve tortént még valami: szép lassan megértettem, miben is all
Csernus Tibor korszakos jelentdsége.

Ifjukori kritikdm a spiritualitas és az érzelmek hidnyarol Csernus képein maig sem valtozott.
(Meg kell azért jegyeznem evvel kapcsolatban: nagyon nagy torést érzek még
Magyarorszagon késziilt ,,Bernathos” és ,,sziirnaturalista” korszaka, valamint Parizsban
késziilt kés6bbi munkai k6zott, a korabbiak javara.)

Maig formalista festonek latom 6t, mondhatnam program-festének is. Azt hiszem ecsetjét,
tényleg nem vezette az a belsd kényszertiség, amit legkedvesebb képzelt barataimnal vélek
felfedezni Remrandtol Gulacsyig. Ha volt szenvedély Obenne, az nem a Kifejezni akaras,
hanem a festés iranti olthatatlan szenvedély volt. Hatalmas rajzi és fest6i képességeinek
gyakorlatilag nem voltak technikai korlatai, és mivel intuiciok nem segitették, hogy e roppant
tudasnak irdnyt szabjon, finom intellektusaval volt kénytelen feladatokat keresni 6nmagéanak.

Felmeriil a kérdés: ha nem a valamit kifejezni akards, akkor mégis mi taplalta azt a
szenvedélyes, folyamatos munkéat, mellyel egész €letén at ugyanazon a megkérddjelezhetetlen
szinvonalon dolgozott? Hasonlo készségli technikai virtu6zok rendre az elmanirosodas, -és
elnézést a szakzsargonért- az ,,elkurvulas” csapdajaba esnek! A vélasz magyarazatot ad arra,
miért nem megkeriilheté Csernus az eljovendd korok miiitészei és festd-ndvendékei szamara:
munkassaganak mozgatd rugdja az a mélyen alazatos kutatas volt, mellyel sajat koranak
hiteles fest6i formanyelvét igyekezett megtalalni. Ma mar mondhatjuk: fényes gy6zelemmel.

Ebben az irasban mar tobbszor formalistanak neveztem a mestert, a kiilonbség mostani, majd
negyvenes véleményem, és éretlen hiiszas éveim nagyképliskddései kozott e szo6 megitélése:
Majd szaz évvel a duchamp-i destrukcid utan, alig tudnék elképzelni nagyobb tettet, mint a
szilankjaira hullott figurativ festészet formanyelvének hiteles ujrateremtését.

Csernus utan nekiink, fiataloknak van hovéa visszanyulnunk, meg van a kélyha, ahonnan
elindulhatunk, mert volt valaki, aki a gegg és koncept atlathatatlan kaoszaban, amikor
vilagszerte egy teljesen életidegen kuratori szisztéma gydzedelmeskedik, mesterségesen
¢letben tartva egy kiiiriilt, akademizalddott, a talan még 1étez6 miivelt nagykdzonség szamara
érdektelen ¢és értelmezhetetlen mivészetfelfogast, olyan mindségli figurativ festészetet
mutatott fel, amit Manet Ota alig tapasztalhattunk. Mindezt ugy, hogy az eredmény
félreismerhetetleniil huszonegyedik szazadi, de egyértelmlien rajtaérezziik a dadaizmust
megel6zd festészeti hagyomanyokat. Csernusnak sikeriilt zardjelbe tenni a Duchamp és 6
kozotte eltelt iddszakot. Altala megnyilt az wjrakezdés lehetdsége, megvan a viszonyitasi
pont.



Talan itt be is fejezhetném az irast, van azonban a csernusi életmiinek még egy fontos
tanulsaga, amire mar utaltam, amikor azt irtam, sosem valt modorossa, de fontosnak tartanam
kiemelni ezt az aspektust: a teljes 6nazonossag.

Korunk miivészetének, kiilonosen gondolok itt a magyar miivészetre, szamomra
legvisszatetszobb tulajdonsaga, hogy soha semmi sem az, aminek latszik. Szamos miivész
bujik meg, egyszer bejott poénok ismételgetése moge, vagy vesz at trendinek hitt formakat, a
valds atéltség legesekélyebb jele nélkiil. E p6zok €és hazugsagok mogott nem érezni a miivész
valos személyiségét, és amig ez igy 4ll, kevés remény van a hiteles kortars magyar miivészet
megsziiletésére. Csernus Tibor munkassidga e tekintetben is példaértékii. Egyetlen vasznan
sem talalni hazug gesztusokat. Témainak fest6i apropoként vald hasznalata is épp ezt
bizonyitja: batran folvallalta, hogy nem koti hozzajuk személyes érintettség, csupan festoi
programjanak nyersanyagaul szolgalnak és sosem félt bevalt megoldasait sutba dobni, hogy
ujabb utakat talaljon.

Kedves kollégak, ajanlom e példat figyelmetekbe...

Es még valami: Csernus Tibor, amig jarni tudott minden évben ellatogatott Edgar Degas
sirjdhoz egy szal viraggal, a Pere Lachaise temetobe. Ha valaki koziiletek Parizsban jar,
javaslom, menjen el a montmartre-i temetébe.
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